


Vinetas sobre el carnaval de Barranquilla

Adolfo Gonzalez Henriquez*

PRIMERA VINETA:
MESTIZAJE, CATOLICISMO, SAN MAMERTO
Y DESGRACIADOS

Los antecedentes del carnaval de Barranquilla se re-
montan a la llegada de los primeros conquistadores
a Tierra Firme, es decir, a los inicios de la historia
mestiza del Caribe
colombiano. Con
ellos, llegaron los
primeros agentes
del mestizaje: en
primer lugar, la re-
ligion catdlica, a
través del principio
de la igualdad fun-
damental de todos
ante Dios, y de su
realismo politico
milenario, que le in-
dicaba la conve-
niencia de ganar
adeptos utilizando
el afecto antes que
la razén; como sim-
bolo inicial signifi-
cativo, la acostum-
brada misa de ac-
cién de gracias, po-
cos minutos des-
pués del desembar-
co, con sus cantos responsoriales entre el sacerdote
y los feligreses que inflamé6 la imaginacién de los
aborigenes, dada su fascinacién por el ritual.! En
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segundo lugar, la llegada de los «desgraciados» (como
los llamé alguna vez German Arciniegas), aventure-
ros que traian su bagaje de fiestas surtidas (carna-
vales, fiestas de locos, procesiones, liturgias danzadas
y demas), mezclas de antiguos paganismos y cristia-
nismos, es decir, de numerosos portadores de la cul-
tura popular de la Edad Media, cuya expresion mas
importante era el
carnaval.? Y en ter-
cer lugar, la presen-
cia de los «mas des-
graciados», del com-
ponente negro, pro-
cedente de multiples
culturas africanas, y
del componente in-
dio, procedente del
trauma mas espec-
tacular que hayan
conocido los siglos;
las presencias de
ambos se perciben
en su conocimiento
del entorno y su
aporte de materiales
fisicos, elementos de
musica y danza, re-
latos, mascaras, dis-
fraces.

Durante la Colo-
nia, la primera festividad organizada que incor-
pora elementos folcléricos es la procesion del Cor-
pus Christi, donde la intencién piadosa coincidia
con caballos, toros, bailes y disfraces.® Una con-
tinuacion del realismo politico medieval catélico,
que utilizaba el ritual como instrumento de con-
trol social, evidenciado en las procesiones viene-
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sas con flores y dragones del obispo san Mamerto
en el siglo VI.* Las celebraciones del Corpus Christi
en el Caribe colombiano incluyeron danzas como la
de los diablitos, y la Conquista, especie de auto
guerrero que recuerda la gesta conquistadora me-
diante la escenificacién callejera de un choque en-
tre indios disparando flechas y militares haciendo
tiros al aire, y todos cantando en tonos melancéli-
cos o triunfales, visibles en las procesiones de
Chiriguana y Mompox.® Y en la Barranquilla de 1799
algo relajado, inconcebible pero no subversivo: la
presencia simboélica del Maligno en predios litirgicos
con los disfraces de matachines y diablos que ter-
minaban entrando en la catedral postrados hasta
el pie del altar; alli, como también ocurria, fuma-
ban tabaco, bebian, comian y bailaban.® Este rea-
lismo politico eclesiastico, a la postre terminé legi-
timando el relajo.

SEGUNDA VINETA:
REPUBLICA Y CARNAVAL

El Caribe colombiano saludé el nacimiento de la
nueva republica grancolombiana en el estilo del
carnaval. En octubre de 1821, Barranquilla cele-
bré la liberacion de Cartagena por el ejército re-
belde del general Montilla, verdadero comienzo
de nuestra vida independiente. La descripcién de
las fiestas fue tomada de la Gaceta de Santa Mar-
ta, un periodico de la época:

A pesar de haber llegado la noticia oficial a las
diez de la noche del dia 12 [de octubre de 1821],
por un movimiento espontdneo el pueblo la convir-
tié en dia prorrumpiendo en vivas, danzas y todo
género de diversiones hasta la manana en que se
publicé un bando muy solemne a que asistieron
todas las autoridades civiles y militares, renovan-
do el pueblo cada momento sus vivas y aclamacio-
nes a nuestros dignos generales. El dia 14 hubo
funcién de iglesia, y salieron por las calles dos ca-
rros en contraste: el uno brillantemente adornado
con damascos Yy espejos en que una hermosa nina
rica-mente vestida figuraba a Colombia triunfan-
te, y otras jovenes que la iban asistiendo y lleva-
ban sus jeroglificos; y otro carro estudiadamente
ruin y maltratado, en que se veia a Fernando VII
abatido y moribundo, con su cetro y corona cai-
dos, y sus ministros y satélites en una desespera-
da confusién.”

Dos anos después, el 14 de julio de 1823, un

anonimo subdito britanico lleg6 a Santa Marta para
calificarla con esta frase cierta y demoledora: «es
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la ciudad mas aburrida de todas las que he cono-
cido.» Sin embargo, cuando se tuvieron noticias
sobre las victorias logradas en Maracaibo por las
fuerzas republicanas mandadas por José Pruden-
cio Padilla, se alegraron hasta los samarios:

Cuando a la una de la manana la gente supo la
noticia, comenzo a festejar en la forma mds estrepi-
tosa [...] grupos de personas desfilaban cantando
por las calles y tocando en todas las puertas [...] La
banda desfilé por las calles, se encendieron foga-
tas y se lanzé pélvora por todas partes. En mi vida
habia oido ruidos tan disonantes y ensordecedores.
15 de julio. Hoy todos los almacenes estdn cerra-
dos y el regocijo general contintia en todo su furor.
16 de julio. El pueblo expresé su alborozo en la for-
ma mds increible. Por la noche en la guarnicién de
oficiales se ofrecié un baile que me dio la oportuni-
dad de conocer algunas de las principales familias
de Santa Marta. Las mujeres son muy morenas Yy,
en general, bastante feas, descuidadas en el vesti-
do y en su persona y de maneras muy poco atracti-
vas. Les gustan muchisimo los bailes populares es-
panoles y el vals; bailan con gran animacién y cier-
ta elegancia, especialmente las danzas espanolas
que son tan variadas y bonitas. Una cosa curiosa
en estas fiestas es que estdn abiertas al ptblico;
cuando la gente oye misica en cualquier parte, no
tiene inconvenientes en ir entrando a mirar la fiesta
y lo raro es que, en vez de despedir al intruso, se le
permite estar entre los invitados.®

Entre 1825 y 1826 estuvo por estas tierras el
funcionario oficial sueco Carl August Gosselman,
quien llegé a la conclusién de que el baile y los
juegos de salon eran el Gnico entretenimiento de
las clases altas cartageneras: «Puedo decir con ra-
z6n que los colombianos durante la mitad del afio
tienen dias de fiesta y el otro medio afio no hacen
nada.» Posteriormente, también observo que cele-
braban el aniversario de la liberacion de Cartage-
na con ambiente de feria: desfiles, musica, mu-
chos nifos en las calles, y donde el baile coincide
con el juego de azar. Constatoé la celebracién de «el
carnaval de Navidad» y las fiestas del 20 de enero,
eventos que describe como muy musicales, y don-
de registra el impacto que le produce la costumbre
de empolvarse la cara con harina blanca.®

TERCERA VINETA:
CARTAGENA 1824 vy BARRANQUILLA 1829

Por esos mismos anos empezaron a llegar extran-
jeros, el signo de los nuevos tiempos republica-



nos, los sintomas de la futura pujanza que al-
canzaria Barranquilla. El viajero norteamericano
Rensselaer van Rensselaer consigna sus impre-
siones sobre las fiestas navidefias de Cartagena,
las cuales sugieren algtin parecido con ciertos car-
navales europeos:

Las fiestas, o celebraciones de las vacaciones, em-
piezan un poco antes de Navidad y continuan unos
diez o doce dias después, durante los cuales hay
una pardlisis laboral casi completa; incluso para
ciertos periodos la ley prohibe efectuar transaccio-
nes comerciales. Durante estas fiestas, se mantie-
nen bailes y disfraces en la plaza publica todas
las noches hasta el amanecer y no se permiten fies-
tas privadas; alli, bajo un amplio pabellén sosteni-
do por postes, puede admirarse semejante condu-
mio de «espiritus blancos y negros, espiritus azu-
les y grises». Alli se puede mirar a cientos de per-

Archivo de la familia Dugand Renowitzky

sonas que, rodeadas de una multitud que tiene li-
bre acceso, colocan la fantasia en sus pies y se
sumergen en un vals vertiginoso y, de vez en cuan-
do, se detienen a observar la explosién de alguna
espléndida exhibicion pirotécnica. Solo la clase mads
rica usa mdscara y seguramente la gran mayoria
asiste sin poder costearse una. Los vestidos usua-
les de las damas suelen ser muy costosos y ele-
gantes; el principal adorno de cabeza es una pei-
neta grande hecha de concha de ndcar cubierta
con una lujosa mantilla negra; ornamentos de oro
alrededor del cuello, vestidos blancos, medias de
seda con encajes y zapatillas de satin constituyen
aqui la vestimenta para todos los climas. Nunca se
usan bonetes por el calor y la sofocacion extrema-
dos. El vestido de los caballeros es de un material
blanco y los ninos de las clases mds pobres an-
dan por las calles con los vestidos que la naturale-
za les dio y nada mas. Las damas, al disfrazarse,
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estan mds interesadas en per-
manecer de incégnito que en re-
presentar a su personaje, como
es la usanza en Europa. Por esa
razoén, no estaba tan contento,
pero si habia algunos disfraces
que representaban a su perso-
naje razonablemente bien. Entre
ellos, un indio norteamericano
con su hacha, su correa de cuen-
tas, cuchillo y rifle, una monja
de apariencia grave, un sexa-
genario gotoso con dos bellas
hijas, cada una de las cuales
buscaba evidentemente la opor-
tunidad de escaparse con algin
amante buen mozo. El pobre vie-
jo no veia mucho mds alld de sus
narices y, cuando ellas bailaban,
tenia que ir a buscarlas hasta
que la tos lo obligaba a regresar
a su silla. También habia un
mico con sus dos amos, pero lo
mejor fue un bajé con su sultana,
ricamente vestidos en sus atuendos orientales y que
representaban muy bien a sus personajes. Cuando
pasaron al lado de nosotros, comenté al capitan Fish
lo que pensaba de ellos, agregando que no me sorpren-
dia el buen gusto del baja al dedicarse a la compania
de una sola sefiora que pudiera desempenarse tan bien
como la sultana. Al cabo de un rato, el disfrazado se
dirigié a mi diciendo: ««Coémo estd usted, sefior inglés?»:
de donde deduje que habia entendido mi observacion.
No pude averiguar de quién se trataba, pero por la es-
tatura y figura supuse que era un tal Mr. Bunch, el
inglés mads rico del lugar, a quien me habian presenta-
do anteriormente. Los disfrazados raras veces salu-
dan a un extrano o a una persona que no conozcan,
pero siempre contestan cuando se les saluda. El do-
mingo es el dia de gala, se pasa revista general y se
fuman muchos cigarros. Una esquina de la plaza es
utilizada por los esclavos durante das fiestas»: y éstos,
a imitacién de quienes son mejores que ellos, se divier-
ten a su manera bailando unos mondtonos «fandan-
gos» durante las festividades.°

Archivo de la Casa del Carnaval, ACC

Por lo que se aprecia, estas celebraciones tenian
caracter masivo, total, callejero, compartiendo la pla-
za publica con delimitacion espacial que también es
de clase y raza: los sectores populares (generalmen-
te negros, mestizos e indios) estaban bien diferen-
ciados de los espacios de las clases altas. En éstas,
una imitacién de los carnavales europeos, como lo
evidencian los motivos de los disfraces, no sin toque
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Carnaval de los ninos.

picante, porque las damas pre-
ferian al anonimato a efectuar
la representacion del disfraz, la
aventura de ocasion sobre el tea-
tro. Por otra parte, esta el fan-
dango que los esclavos organi-
zaron marginados en una esqui-
na de la plaza, quienes se divier-
ten imitando a «quienes son me-
jores que ellos», cosa poco exac-
ta a todas luces. Un fandango
esta bien lejos del ambiente so-
fisticado de las clases altas. Y la
imitacién de los populares era
una reubicacién de los ritos eli-
tistas dentro de su propia cul-
tura, caricatura, si se quiere,
pero nunca copia exacta.

También de estos mismos
anos es el desaparecido carna-
val de Cartagena descrito por
el general Posada Gutiérrez,
donde habia exhibicién de dis-
fraces y manifestaciéon de los cabildos. Entre éstos
habia mandinga, carabali, congo, mina y demas, y
a semejanza de lo que ocurria en Cuba con el dia
de Reyes, los amos permitian que sus esclavos pu-
dieran expresarse libremente durante estas efe-
mérides. La narracién de Posada Gutiérrez se re-
fiere al domingo de carnaval:

En ese dia [...] imitando con alegria las costum-
bres de su patria [...] embrazando grandes escu-
dos de madera forrados en papel de colores, lle-
vando delantales de cuero de tigre; en la cabeza
una especie de rodete de cartén guarnecido de
plumas de colores vivos; la cara, el pecho, los bra-
zos, y las piernas pintadas de labores rojas y em-
punando espadas y sables desenvainados; sa-
lian de la ciudad a las ocho de la maniana y bajo
el fuego abrasador del sol|...] iban cantando, bai-
lando, dando brincos y haciendo contorsiones al
son de tambores, panderetas con cascabeles, y
golpeando platillos y almireces de cobre; y con
semejante estruendo y tan terrible agitacion, al-
gunos haciendo tiros con escopetas y carabinas
por todo el camino, llegaban a la Popa banados
en sudor, pero sin cansarse. Las mujeres no iban
vestidas a la africana, esto es, no iban casi des-
nudas; sus amas se esmeraban en adornarlas con
sus propias alhajas, porque hasta en esto entra-
ba la emulacién y la competencia. Las reinas de
cada cabildo marchaban erguidas, deslumbran-



tes de pedreria y galones
de oro, con la corona de
reina guarnecida de dia-
mantes, de esmeraldas,
de perlas, y la negra bo-
zal se veia que con la ri-
queza que llevaban enci-
ma habria podido liberar-
se ella y su familia, y que
pasadas las fiestas vol-
via triste y abatida a su-
frir el agudo dolor moral
y las penalidades fisicas
de la esclavitud. Sélo el
rey y la reina podian lle-
var paraguas, como un
privilegio exclusivo de la
majestad real. Las prin-
cesas y damas de la cor-
te no pudiendo llevar
sombreros se cargaban la
cabeza de guirnaldas y
ramos de flores, tanto por
alivio como por adorno.
Aquellos eran los dias de casi libertad para los
esclavos. Siendo ellos protegidos por la venera-
cién que se tenia a la mujer escogida por Dios para
«consuelo de los afligidos» sus amos les daban
solaz y holganza, y no habrian podido hacer lo
contrario aunque hubiera querido, porque la cos-
tumbre y la opinién los obligaba a ello, y la auto-
ridad misma lo exigia. Oida la misa solemne a
las doce del dia, bajaban todos llenos de conten-
to y uncion religiosa, con la misma agitacion con
que habian subido y entraban a la ciudad como a
las tres de la tarde [...] y las reinas y princesas
se apresuraban a devolver a sus amos las valio-
sas alhajas de su adorno, temblando de haber
perdido algunas, lo que no sucedié jamds. Desde
aquel momento, hombres y mujeres quedaban
completamente libres para divertirse en sus ca-
bildos hasta las seis de la manana del miércoles,
que oian misa en San Diego, en el altar de san
Benito el negro, en la que el sacerdote les impri-
mia en la frente la cruz de la ceniza.!!

Por su parte, Rensselaer describe el carnaval
de Barranquilla de 1829, haciendo un temprano
registro que contradice las afirmaciones usua-
les sobre el inicio de esta fiesta a mediados del
siglo. Apenas iniciaba Juan Bernardo Elbers sus
aventuras pioneras con la navegacién en vapor
por el rio Magdalena, y la ciudad era poco mas
que bodegas rodeadas de arena, cuando el viaje-

Danza del Garabato.

ro norteamericano escribié una carta a su padre
en la cual capta el espiritu de este carnaval con
un estilo que ya desearian tener los modernos
cronistas del tema:

Tuvimos la fiesta del Carnaval que en Italia dura
varias semanas, pero en este lugar, donde tantos
dependen de la labor cotidiana, ha sido pruden-
temente reducida a tres dias durante los cuales
no es del caso trabajar porque todo es alegria y
travesura. No podria decir ahora sobre el motivo
que originé el festival, si fue el paganismo o al-
gun evento eclesidstico. Aqui parece que el lugar
principal lo tienen los aborigenes del pais con sus
trajes antiguos [...] Observé que los numerosos
disfraces que pasaban en grupos se golpeaban
unos a otros con palos y que la ropa vuela en pe-
dazos cuando hay rina alrededor de cualquier
frusleria, pero sélo en una ocasién vi que alguien
perdié el buen humor y al pobre diablo le cobra-
ron muy cara su aspereza. Una muchedumbre dis-
frazada lo agarré y, después de frotarle la cara
con una yerba urticante, unos lo tomaron de los
tobillos hasta ponerlo boca abajo y otros lo gol-
pearon sin misericordia en una parte innombrable.
La lecciéon del caso era mostrar que, del mismo
modo que no se habia intentado infligir un dano
real, nadie debia enfadarse por las triquiniuelas
que sufriera. Recordé esta leccién cuando, en el
transcurso de la manana, un disfrazado me lan-
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z6 un huevo que me golpeé pleno en el pecho sobre
mi inmaculado lino blanco y se rompidé pero, para
mi satisfaccion, encontré que sélo contenia agua
pura; la yema y la clara se le habian extraido pre-
cisamente con ese propdsito [...] Entre todos los
grupos que llamaron mi atencion, ninguno capturé
mi fantasia por la originalidad y lo apropiado de
su disfraz como dos grupos de indigenas: el pri-
mer grupo, dirigido por un cacique nombrado es-
pecialmente para la ocasion, fue escogido de entre
los descendientes del pueblo desafortunado que
representan; el otro grupo, que eran los indigenas
civilizados, actuaban de acuerdo con el ejército. El
objetivo de los dos grupos era mostrar la subyuga-
cion del pais por los espanoles sobre los primiti-
vos aborigenes que habian sido los unicos «due-
nos de la tierrar. Los dos grupos evitaron cuidado-
samente encontrarse hasta la noche del tercer dia;
mientras tanto todos se dedicaban a divertirse lo
mejor posible. La tribu no sometida se vistié con
toda la grandeza aborigen; cada guerrero llevaba
arco y cargas y ocasionalmente bailaba en las ca-
lles al sonido de su miusica nativa, producida en
una especie de flauta por dos intérpretes. Estas
flautas tenian tres pies de largo; la primera contie-
ne cuatro huecos para colocar los dedos y produce
un aire melodioso, salvaje y alegre que la gente
adora en exceso. La otra flauta no tiene sino uno o
dos huecos para los dedos y con una calabaza lle-
na de granos se utiliza por la segunda persona
como acompanante de la primera. Las danzas para
esta musica se desarrollaron sistemdtica y regu-
larmente, y el tono familiar de un grito de guerra
especialmente profundo hacia renacer ecos ances-
trales. Los vistosos trajes de esta tribu salvaje se
hacian mds llamativos todavia con una profusién
de plumas brillantes sobre las cuales desplega-
ban el arco y la flecha, sus armas originales, y
que le imprimian una apariencia grotesca Y mads
bien espléndida en conjunto. Al anochecer del ter-
cer dia, las tropas y sus amigos indigenas mar-
charon juntos hacia un espacio abierto donde es-
taban las tribus salvajes, alli tuvo lugar una bata-
lla en la cual estos tltimos fueron completamente
derrotados y hechos prisioneros y el espectdculo
termina con el bautizo de uno de los cautivos. No
habia sido sino un burlesco simulacro de pelea con
muchos gritos y unos cuantos golpes de lanza y,
sin embargo, el espectdculo despertaba una serie
de ideas que, naturalmente, asociadas con el trato
antinatural y cruel que los antepasados de esta
misma gente recibieron de sus conquistadores se-
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dientos de sangre, dejaba una impresién no muy
facil de erradicar.’?

Otra vez la Conquista, consagrada a recordar la
sangrienta gesta espanola, la lucha entre aborige-
nes y conquistadores, la violencia simbdlica que
recrea los origenes de la cultura. Muy atinadamen-
te, Van Rensselaer capta la presencia de los ele-
mentos aborigenes, como si ésta fuera una oca-
sion para resucitar todos los fantasmas y pabello-
nes que intento sepultar la violencia conquistado-
ra. Razon tenia en percibir «ecos ancestrales» y
otras cosas que le dejaron «una impresion no muy
facil de erradicar». Y no era para menos. Descen-
dientes de aborigenes y esclavos que utilizaban sus
danzas vernaculas como mecanismo de memoria
colectiva, para que nadie se olvidara del rostro del
enemigo. Van Rensselaer nos dice que el ambiente
estaba marcado por musica interpretada por el con-
junto de gaitas, que tenia una melodia entre sal-
vaje y alegre evocadora de antepasados tribales y
de anhelos libertarios.
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